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ABSTRAK

Penelitian ini dilaksanakan dengan tujuan untuk
mengungkap bentuk penindasan, marginalisasi sosial dan
resistensi yang dialami oleh tokoh subaltern dalam novel
Midah Simanis Bergigi Emas karya Pramoedya Ananta
Toer. Kajian ini mempergunakan pendekatan deskriptif
kualitatif dengan teori subaltern dari Gayatri Chakravorty
Spivak sebagai pisau analisis. Tokoh Midah diposisikan
sebagai perempuan subaltern yang mengalami berbagai
bentuk ketertindasan, baik dalam ranah domestik maupun
sosial. Hasil analisis menunjukkan bahwa Midah
mengalami subordinasi gender, pengucilan sosial, dan
kekerasan simbolik yang membungkam suaranya sebagai
perempuan. Meskipun demikian, Midah tidak sepenuhnya
diam. [a menunjukkan resistensi melalui keberanian dalam
memilih jalan hidup sendiri, mempertahankan martabatnya,
dan menolak tunduk pada dominasi patriarkal. Perjuangan
Midah mencerminkan usaha perempuan subaltern untuk
merebut kembali agensinya dalam ruang yang tidak
memberinya suara.

ABSTRACT

This study was conducted with the aim of revealing the
forms of oppression, social marginalization and resistance
experienced by subaltern characters in the novel Midah
Simanis Bergigi Emas by Pramoedya Ananta Toer. This
study uses a qualitative descriptive approach with Gayatri
Chakravorty Spivak's subaltern theory as an analytical
tool. The character Midah is positioned as a subaltern
woman who experiences various forms of oppression, both
in the domestic and social spheres. The results of the
analysis ~ show  that Midah  experiences  gender
subordination, social exclusion, and symbolic violence that
silence her voice as a woman. However, Midah is not
completely silent. She shows resistance through her
courage in choosing her own path in life, maintaining her
dignity, and refusing to submit to patriarchal domination.
Midah's struggle reflects the efforts of subaltern women to
reclaim their agency in a space that does not give them a
voice.
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PENDAHULUAN

Sastra memainkan peran krusial dalam mencerminkan realitas sosial, budaya, dan
sejarah suatu masyarakat. Pernyataan ini relevan dengan pendapat Damono (2002: 06) yang
menyatakan bahwasanya karya sastra merefleksikan kehidupan masyarakat pada suatu
periode tertentu, serta menggambarkan nilai-nilai, norma, dinamika sosial yang
berlangsung di dalamnya. Melalui karya-karya sastra, berbagai bentuk ketidakadilan,
penindasan, dan perjuangan manusia dapat diungkapkan secara mendalam. Sastra bukan
saja memiliki peran untuk menjadi media hiburan, tapi juga berguna sebagai sarana untuk
membangkitkan kesadaran sosial. Salah satu karya sastra yang dapat menyajikan narasi
yang menggugah dan mampu membangkitkan rasa empati pembaca terhadap isu-isu sosial
serta mendorong mereka untuk berpikir kritis mengenai keadaan di lingkungan sekitar
mereka adalah novel.

Novel memiliki keistimewaan dalam merekam jalanya cerita secara menyeluruh,
sekaligus memberi keleluasaan dalam mengeksplorasi detail kejadian, situasi, serta karakter
tokoh guna menguatkan alur narasi. Berbeda dengan cerpen yang menitikberatkan pada
kepadatan cerita, kekuatan novel terletak pada pengembangan tema utama yang diusung
dalam karya tersebut (Najid, 2009: 23). Banyak penulis yang memanfaatkan karya sastra
mereka untuk mengkritik kondisi sosial dan politik yang ada. Melalui cerita yang mereka
ciptakan, mereka dapat menyampaikan pandangan tentang ketidakadilan, korupsi, dan
pelanggaran hak asasi manusia. Sebagai bentuk perlawanan, para penyair dan pengarang
tidak mengandalkan kekerasan atau kekuasaan, melainkan menggunakan tulisan sebagai
alat untuk menentang ideologi dominan. Mereka menyampaikan, memperdebatkan, dan
merundingkan ideologi-ideologi yang dianggap salah atau tidak adil, sehingga karya sastra
mereka bukan saja menjadi sarana untuk berekspresi, namun juga sebagai alat dalam
memicu perubahan sosial yang lebih adil (Anggreini, 2020: 246). Sebagai salah satu
contohnya adalah karya Pramoedya Ananta Toer sering kali mengangkat tema kolonialisme
dan ketidaksetaraan sosial dalam masyarakat.

Pramoedya Ananta Toer, atau biasa disebut Pram, adalah penulis dan novelis terkenal
dari Indonesia. Ia lahir tanggal 6 Februari 1925 di Blora, Jawa Tengah, serta
menghembuskan nafas terakhirnya tanggal 30 April 2006 di Jakarta. Pram diakui sebagai
satu di antara sastrawan paling produktif di Indonesia, dengan lebih dari 50 karya yang telah
diterbitkan serta dialihbahasakan ke dalam lebih dari 42 bahasa. Karyanya menyoroti suara
orang-orang yang tertindas dan mengkritik warisan kolonial, yang sangat relevan dengan
fokus kajian poskolonial. Salah satu karyanya yang akan digunakan sebagai objek di studi
ini ialah novel Midah Simanis Bergigi Emas, novel ini merupakan sebuah karya yang kaya
makna dan relevan dengan isu-isu sosial yang masih ada hingga saat ini.

Novel Midah Simanis Bergigi Emas mengangkat cerita tentang tokoh utama, Midah,
yang hidup di bawah tekanan sistem patriaki yang menepatkan perempuan pada posisi
subordinat dalam keluarga dan masyarakat. Sejarah sosial mencatat bahwa dominasi
patriaki telah menjadi bagian dari kehidupan masyarakat. Patriaki merupakan sistem sosial
yang menepatkan laki-laki sebagai pihak yang berkuasa, sementara perempuan berada
dalam posisi yang lebih rendah. Dalam sistem ini, laki-laki memiliki kendali lebih besar
dalam berbagai aspek kehidupan, sehingga sering kali menyebabkan ketimpangan,
penindasan, dan eksploitasi terhadap perempuan (Walby, 2014: 28).

Midah menghadapi tekanan dari ayahnya, seorang kiai yang otoriter, yang
memaksakan nilai-nilai patriarkal kepadanya. la dikendalikan oleh ayahnya, dipaksa
menikah, dan suaranya tidak dihargai meski sukses di dunia musik. Midah berjuang mencari
kebebasan dan identitas, tetapi tetap terpinggirkan oleh norma sosial dan statusnya. Melalui
kisah Midah, Pramoedya Ananta Toer menyoroti kekuatan perempuan dalam menghadapi
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berbagai tantangan hidup serta menekankan pentingnya kebebasan dalam menentukan
nasib mereka sendiri. Oleh karena itu, dampak dari praktik kolonialisasi bisa ditemukan
dalam karya sastra. Hal tersebut relevan dengan persepsi bahwasanya karya sastra selalu
dipengaruhi oleh konteks sosial dan budaya di sekitarnya. Dengan demikian, aspek sosial
dan budaya secara tidak langsung berperan dalam membentuk dan mempengaruhi karya
sastra yang dihasilkan oleh para penulis.

Pendekatan poskolonial dalam sastra menjadi alat yang signifikan untuk menganalisis
bagaimana kolonialisme dan imperialisme mempengaruhi karya sastra dan masyarakat
yang terlibat di dalamnya. Teori poskolonial merupakan pendekatan yang relevan untuk
menganalisis bagaimana budaya mempengaruhi penciptaan karya sastra. Teori ini muncul
setelah banyak negara yang sebelumnya dijajah memperoleh kemerdekaannya. Poskolonial
meneliti berbagai aspek kekuasaan kolonial yang tercermin dalam karya sastra, mulai dari
masa penjajahan hingga pengaruhnya yang masih terasa hingga kini, sebagaimana
dijelaskan oleh Nugraheni dan Widyahening (2020: 423). Edward Said, melalui karya
fenomenalnya “Orientalism”, menjadi tokoh kunci dalam kajian ini dengan mengungkap
cara Barat membangun citra negatif terhadap Timur. Gagasan tersebut menyoroti peran
sastra sebagai media yang dapat mendukung atau menentang dominasi kolonial.

Kajian poskolonial juga berfokus pada dampak mendalam kolonialisme, termasuk
penciptaan konstruksi sosial yang menanamkan rasa rendah diri pada masyarakat yang
dijajah. Pendekatan ini sangat relevan untuk mengeksplorasi karya sastra dari masa
penjajahan hingga era pascakolonial di Indonesia, yang sering menghadirkan tema-tema
kolonialisme dan pencarian identitas. Teori poskolonial terus berkembang melibatkan
berbagai bidang ilmu, menawarkan sudut pandang baru dalam membaca teks sastra dengan
mempertimbangkan konteks sosial dan budaya pembentuknya. Kajian poskolonial
menitikberatkan pada analisis dampak dan warisan praktik kolonial dalam berbagai aspek
kehidupan, seperti sastra dan budaya. Salah satu isu yang kerap muncul dalam kajian sastra
adalah subaltern.

Subaltern adalah istilah yang digunakan untuk menggambarkan kelompok-kelompok
yang terpinggirkan secara sosial, politik, dan geografis, yang tidak memiliki posisi dalam
struktur kekuasaan dominan. Konsep ini mengacu pada kondisi atau keadaan yang dialami
oleh individu ataupun kelompok pada kehidupan sehari-hari mereka yang terkait dengan
penindasan, marginalisasi, dan ketidakadilan. Istilah ini diambil dari pemikiran Antonio
Gramsci dan diperluas oleh Gayatri Chakravorty Spivak dalam konteks kajian poskolonial.
Spivak dikenal sebagai tokoh penting dalam kajian poskolonial, salah satunya karena
kritiknya yang konsisten terhadap teks-teks sastra dan filsafat Eropa yang dianggap
mendukung kolonialisme. Perspektifnya yang terbuka dalam meninjau politik budaya,
sastra, dan filsafat Eropa dari sudut pandang seorang perempuan kelas menengah terpelajar
yang pindah dari India ke Amerika Serikat untuk bekerja di dunia akademik pada akhir
1950-an, kemungkinan besar berkonstribusi pada pengakuannya sebagai salah satu pemikir
terkemuka dalam kajian poskolonial, terutama dalam diskursus budaya dan sastra Anglo-
Amerika pada 1980-an hingga 1990-an (Morton, 2008: 02).

Menurut Spivak, Istilah subaltern dalam teori kritis dan pascakolonialisme merujuk
pada kelompok masyarakat yang berada di posisi terpinggirkan, baik secara sosial, politik,
maupun geografis. Mereka tidak memiliki akses ke struktur kekuasaan yang dominan dan
sering kali tidak bisa menyuarakan kepentingan mereka sendiri. Meskipun masa kolonial
telah berlalu, warisannya tetap mempertahankan struktur kekuasaan yang timpang, di mana
laki-laki menepati posisi sebagai penguasa dan mayoritas yang dominan, sementara
perempuan terus berada dalam posisi yang dikuasai (Spivak, 1993). Spivak menekankan
bahwa subaltern mencangkup individu atau komunitas yang paling tertekan dan sering kali

266



tidak terlihat dalam narasi sejarah yang lebih luas. Sejarah sering kali ditulis dari sudut
pandang elit, sehingga pengalaman dan perjuangan kelompok subaltern tidak tercatat secara
resmi. Akibatnya, suara mereka, termasuk berbagai bentuk perlawanan dan resistensi
mereka cenderung terpinggirkan atau bahkan diabaikan dalam narasi historis dan wacana
akademik. Dalam konteks poskolonial, Spivak memahami subaltern sebagai simbol dari
segala bentuk pembatasan akses, yang menciptakan ruang pembedaan di tengah yang
berkuasa dan yang tidak (Setiawan, 2018: 14). Meskipun subaltern mengalami keterbatasan
dalam mengungkapkan suara mereka, Spivak melihat adanya potensi resistensi yang
muncul sebagai upaya untuk meraih pengakuan dan kesetaraan dengan kelas dominan.
Berbagai strategi simbolik yang digunakan untuk memperoleh apresiasi dari masyarakat
berkuasa menjadi perhatian utama dalam kajian poskolonial (Julianti dkk., 2024: 167: 168).

Poskolonial bertujuan untuk mengeksplorasi dan memahami pengaruh kolonialisme
terhadap budaya dan identitas masyarakat yang terjajah. Kajian ini juga berusaha untuk
mengangkat dan memberikan perhatian pada narasi-narasi yang sering diabaikan atau tidak
terwakili dalam sejarah, sehingga memberikan ruang bagi suara kelompok yang
terpinggirkan. Dalam perspektif ini, sastra dipandang mampu membangun hegemoni
kekuasaan, namun juga memiliki potensi untuk menjadi alat perlawanan terhadap dominasi
tersebut. Meskipun Indonesia telah mencapai kemerdekaan pada pertengahan abad ke-20,
kebebasan penuh belum sepenuhnya terwujud. Beragam tantangan masih dihadapi,
termasuk di sektor ekonomi, sosial, politik, dan mentalitas masyarakat.

Spivak berpendapat bahwa kaum subaltern terus mengalami penindasan meskipun
negara mereka telah merdeka. Setelah kemerdekaan, mereka tetap menghadapi berbagai
bentuk penindasan, seperti kekerasan, peminggiran, dan stereotip negatif. Spivak menyoroti
bahwa posisi subaltern selalu berada di pinggiran karena pola pikir kolonial masih berakar
kuat dalam masyarakat. Oleh karena itu, teori poskolonial menjadi relevan untuk
mengungkap berbagai persoalan tersembunyi yang diwariskan dari masa kolonial. Era
kolonial konsisten mempertahankan posisi lelaki berperan sebagai penguasa dan mayoritas,
sementara perempuan berada dalam posisi yang dikuasai. Konstruksi gender berperan
dalam memperkuat dominasi laki-laki, karena memiliki konteks produksi kolonial,
kelompok subaltern dianggap tidak mempunyai suara dalam sejarah serta tidak mampu
menyuarakan aspirasi mereka. Perempuan yang berada dalam posisi subaltern bahkan lebih
terpinggirkan dan tidak terlihat dalam struktur sosial yang dominan (Spivak, 1985: 21).

Posisi Midah sebagai perempuan yang terpinggirkan mencerminkan kondisi
subaltern dijelaskan oleh Gayatri Chakravorty Spivak. Dalam teorinya, Spivak menjelaskan
bahwa subaltern sering kali tidak memiliki akses untuk menyuarakan pengalaman mereka
secara langsung karena tertindas oleh struktur dominasi, baik dalam hal kelas, gender,
maupun budaya. Melalui pendekatan poskolonial, studi ini memiliki tujuan untuk
menganalisis bagaimana subaltern pada novel Midah Simanis Bergigi Emas Karya
Pramoedya Ananta Toer serta bagaimana perjuangan dari bentuk resistensi terhadap norma
patriaki yang dominan. Penelitian ini juga akan mengeksplorasi kritik sosial yang
disampaikan Pramoedya Ananta Toer terhadap ketidakadilan gender dan stratifikasi sosial
melaui tokoh Midah. Kajian ini menjadi penting karena memberikan perspektif baru tentang
bagaimana karya sastra bukan saja merepresentasikan realitas sosial, namun juga
mengungkapkan suara-suara yang selama ini terpinggirkan. Dengan mengguankan teori
Gayatri Chakravorty Spivak, penelitian ini akan menggali lebih dalam bagaimana
perempuan dapat dipahami sebagai simbol perlawanan terhadap struktur sosial yang
menindas.

Pada penelitian ini dapat dijabarkan secara detail mengenai studi-studi sebelumnya
yang memiliki kaitan dengan penelitian ini terkait “Subaltern dalam Novel Midah Simanis
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Bergigi Emas Karya Pramoedya Ananta Toer: Kajian Poskolonial”, yang terdiri dari tiga
penelitian terdahulu. Berikut penjabaranya:

Penelitian pertama oleh Patullah, Juanda, & Saguni (2021) berjudul “Subaltern dalam
Novel Orang-Orang Oetimu Karya Felix K. Nesi: Kajian Poskolonialisme Gayatri C.
Spivak” fokus pada posisi kaum subaltern dan wacana kolonial dalam novel tersebut akibat
penjajahan. Penulis menyoroti penindasan seperti kekerasan fisik, hinaan, pelabelan
negatif, dan pemerkosaan. Dominasi kekuasaan terjadi tidak hanya melalui kekerasan
langsung, tetapi juga melalui wacana peradaban yang melegitimasi penindasan. Penelitian
ini juga menunjukkan upaya kaum subaltern melawan dominasi kaum superior untuk
memperoleh kebebasan, meskipun suara mereka sering tidak didengar.

Penelitian kedua oleh Indah Suryawati (2021) berjudul “Perempuan Subaltern Dunia
Ketiga dalam Tinjauan Teori Feminisme Poskolonial Gayatri Chakravorty Spivak”
menganalisis kritik poskolonial Spivak yang mencakup pemikiran poststrukturalisme, kritik
sastra, dan teori feminis. Teori poskolonial digunakan untuk memahami kondisi masyarakat
yang pernah dijajah, termasuk sebelum dan selama kolonialisme. Suryawati menyoroti
kritik Spivak terhadap metodologi Marxis dan pentingnya perjuangan pembebasan,
termasuk gerakan perempuan dan hak-hak minoritas, dalam wacana hegemonik kekuasaan.

Penelitian ketiga oleh Iswadi Bahardur (2017) berjudul “Pribumi Subaltern dalam
Novel-Novel Indonesia Pascakolonial” mengeksplorasi dampak penjajahan kolonial
terhadap psikis masyarakat, terutama perempuan pribumi yang sering mengalami
penindasan. Berdasarkan analisis tiga novel poskolonial, ditemukan bahwa perempuan
seperti Maya, Empon, Bu Yuk, dan Gadis Pantai mengalami pemarginalan, pemiskinan,
pelabelan negatif, dan pelecehan seksual. Meskipun demikian, tokoh perempuan dalam
novel-novel tersebut berjuang melawan subaltern melalui cara seperti mengenang kejayaan
masa lalu, pendidikan modern, dan mempertahankan nilai-nilai tradisi. Novel-novel ini
menggambarkan perjuangan kaum pribumi menghadapi dampak kolonialisme dan upaya
mereka untuk bangkit.

Dari tiga tinjauan pustaka di atas, penelitian ini layak untuk ditindaklanjuti
dikarenakan belum ada studi yang mengkaji terkait dengan judul “Subaltern dalam Novel
Midah Simanis Bergigi Emas Karya Pramoedya Ananta Toer: Kajian Poskolonial”.
Walaupun sudah banyak penelitian-penelitian terdahulu dengan menggunakan kajian yang
sama untuk menganalisis objek kebahasaan seperti novel, tetapi dari segi objek dan teori
tetap berbeda dengan penelitian lain. Penelitian ini memiliki kebaruan karena belum ada
kajian membahas novel Midah Simanis Bergigi Emas karya Pramoedya Ananta Toer
mempergunakan teori subaltern dari Gayatri Chakravorty Spivak. Penelitian ini
mengangkat bagaimana tokoh perempuan mengalami berbagai bentuk penindasan sosial
dan berupaya untuk melawan dalam situasi pascakolonial. Penelitian ini juga menyoroti
resistensi yang dilakukan oleh tokoh subaltern sebagai bentuk upaya melawan hegemoni
kekuasaan. Resistensi menjadi penting karena karena menunjukkan bahwa kelompok
subaltern tidak selalu pasif, melainkan memiliki cara tersendiri dalam menyuarakan
perlawanan, meskipun sering kali tidak tercatat dalam sejarah resmi.

Kontribusi penelitian ini memberikan pemahaman baru tentang subaltern dalam
sastra Indonesia, khususnya dalam novel Midah Simanis Bergigi Emas. Penelitian ini
menunjukkan bagaimana perempuan mengalami tekanan sosial di masa lalu, tetapi juga bisa
melawan. Dengan begitu, penelitian ini membantu melihat posisi perempuan dalam
masyarakat pascakolonial. Penelitian ini akan membahas secara mendalam terkait dengan
posisi subaltern serta resistensi yang dilakukan oleh subaltern dalam novel Midah Simanis
Bergigi Emas karya Pramoedya Ananta Toer.
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METODOLOGI

Metode penelitian erat kaitanya dengan berbagai unsur penting seperti prosedur,
teknik, alat, serta desain penelitian yang diterapkan. Dalam telaah ini, peneliti menggunakan
metode deskriptif kualitatif. Menurut Moleong (2017: 6) menyebutkan bahwa penelitian
yang mempergunakan pendekatan kualitatif memiliki tujuan untuk memahami fenomena
yang berkaitan dengan objek kajian, termasuk perilaku, pandangan, motivasi, sikap, serta
aspek lainnya secara keseluruhan.

Pada penelitian ini, pendekatan kualitatif dan metode deskriptif diterapkan untuk
menganalisis bentuk-bentuk ketertindasan dan marginalisasi yang dialami oleh tokoh
Midah sebagai perempuan subaltern serta bentuk resistensi yang dilakukan dalam novel
Midah Simanis Bergigi Emas karya Pramoedya Ananta Toer. Melalui pendekatan ini,
peneliti bisa memahami realitas tokoh dalam narasi secara komprehensif, sejalan dengan
kerangka kajian poskolonial yang menyoroti dinamika kekuasaan, identitas, dan suara
kelompok yang terpinggirkan.

HASIL DAN PEMBAHASAN

Novel Midah Simanis Bergigi Emas karya Pramoedya Ananta Toer yang berlatar kota
Jakarta pada tahun 1950-an ini menceritakan seorang perempuan yang sejak kecil hidup
dalam kendali ayahnya, Hadji Abdul. la tumbuh dimanja, namun juga dibentuk untuk taat
pada norma-norma patriarkal. Saat Midah mulai menunjukkan minat pada musik keroncong
yang berlawanan dengan musik Arab kesukaan ayahnya, ia dianggap durhaka. Sebagai
bentuk “penghukuman”, ia dinikahkan paksa dengan lelaki pilihan sang ayah. Apalagi
setelah diketahui bahwasannya suaminya bukan bujang dan istrinya banyak.

Midah memilih melarikan diri meski sedang hamil untuk hidup dijalanan. Ia berusaha
mempertahankan eksistensinya melalui musik. Namun sebagai perempuan, suara dan
pilihannya tak pernah benar-benar diakui. Meski kariernya meroket, dan meski ia mencintai
dan dicintai Ahmad, lelaki itu tetap tak bersedia menikahinya karena takut merusak citra
keluarganya. Midah pun kembali menjalani hidup sendiri, mengandung anak dari Ahmad,
sembari terus bertahan di dunia hiburan yang penuh stigma. Midah adalah simbol
perempuan subaltern yang ditekan, dikontrol, lalu disingkirkan ketika bersuara. Tapi dari
ketersingkiran itulah ia justru merumuskan ulang identitas dan kebebasannya, meski dunia
belum siap untuk benar-benar mendengarkan.

Bentuk Ketertindasan Terhadap Tokoh Midah

Midah adalah seorang perempuan yang terperangkap dalam sistem sosial patriarkal
dan struktural yang membatasi ruang geraknya serta menepatkanya dalam posisi yang
tertindas. [a menjadi simbol perempuan subaltern yang tidak memiliki suara atau pilihan
dalam menentukan nasibnya. Midah diperlakukan bukan sebagai individu yang memiliki
kehendak dan suara, melainkan sebagai objek dalam hubungan kekuasaan yang
menepatkanya dalam posisi tunduk. Ia tidak diberi kesempatan untuk menentukan hidupnya
sendiri, karena keputusan-keputusan penting justru ditentukan oleh keluarganya,
masyarakat yang memelihara norma patriarkal, dan laki-laki yang memegang kendali atas
dirinya. Meskipun demikian, Midah memiliki daya tahan dan berusaha untuk
mempertahankan harga dirinya, meskipun tidak bisa mengubah takdir yang sudah
ditetapkan oleh kekuatan sosial dan budaya disekitarnya.

Midah tidak memiliki kuasa atas hidupnya sendiri, termasuk dalam urusan
pernikahan. Ia dinikahkan begitu saja dengan laki-laki yang dipilihkan keluarganya, tanpa
persetujuan atau suara darinya. Peristiwa ini menunjukkan bagaimana perempuan,
khususnya Midah sebagai tokoh subaltern, tidak diberi ruang untuk menyuarakan kehendak

269



atas hidupnya sendiri. Hal ini dibuktikan melalui kutipan berikut.

Demikian pada suatu hari yang mendung, Midah dikawinkan dengan Hadji Terbus

dari Cibatok---seorang yang berperawakan gagah, tegap, berkumis lebat, dan bermata

tajam. Perutnya yang menonjol ke depan dan langkahnya yang tidak berisi
kebimbangan, menandakan ia seorang lelaki yang mahir dalam memerintah, dan biasa

hidup dalam kekayaan. (Toer, 2003: 20)

Dari kutipan tersebut tampak jelas bahwa Midah tidak memiliki otonomi atas
hidupnya. Ketertindasan Midah sebagai perempuan subaltern terlihat jelas melalui
pernikahan paksa yang di atur oleh ayahnya. la “dikawinkan’ tanpa ada indikasi persetujuan
atau keinginannya dipertimbangkan. Ia tidak berbicara, tidak dipertimbangkan, dan tidak
dipilih kebebasan. Praktik pernikahan paksa masih banyak dialami perempuan, dan hal ini
berdampak pada kemunduran mental yang membuat mereka cenderung pasif dan menerima
keadaan tanpa melakukan perlawanan (Lestari dkk., 2018: 180). Perempuan seperti Midah
tersingkir dari struktur kuasa ia tidak hanya tidak didengar, tetapi bahkan tidak diberi
kesempatan untuk menyuarakan kehendakanya.

Midah menyaksikan bagaimana kelompok pengamen jalanan diperlakukan dengan
hina, meski mereka tidak meminta-minta, melainkan menghibur dan berharap dihargai.
Peristiwa ini menyadarkanya bahwa masyarakat kerap menindas kelompok kecil yang
dianggap tidak layak hadir dalam ruang-ruang “terhormat”. Hal ini dibuktikan melalui
kutipan berikut.

Sekali ia lihat betapa rombongan itu diusir dengan ganasnya oleh seorang yang sedang

makan besar di restoran. Ia sangat terkejut dan takut.

Begitu dihinakan! Teriak hatinya. Sedang mereka tidaklah mengemis. Mereka

membagi keriangannya kepada pendengarnya dan minta perhatian dari si pendengar

dengan sekedar penghargaan.

Kemudian ia mengerti, bahwa tidak semua orang sudi beriang dengan rombongan

orang asing yang tak dikenalnya. (Toer, 2003: 29)

Dari kutipan tersebut menunjukkan kesadaran Midah atas sistem yang menindas
orang-orang kecil. Pengalaman Midah menyaksikan pengusiran rombongan pengamen
keroncong dengan “ganas” memperlihatkan bagaimana kelompok subaltern, dalam hal ini
para pengamen yang mencari nafkah melalui seni di ruang publik, mengalami penghinaan
dan penolakan dari kelompok yang lebih berkuasa secara ekonomi dan sosial “seorang yang
sedang makan besar di restoran”. Keterkejutan serta ketakutan Midah mencerminkan
kesadarannya akan jurang pemisah antara kelas sosial dan perlakuan tidak adil yang
diterima oleh mereka yang berada di posisi marginal. Pemikiran Midah bahwa para
pengamen “tidaklah mengemis” melainkan “membagi keriangannya” dan hanya meminta
“sekedar penghargaan” menyoroti bagaimana kontribusi dan keberadaan kelompok
subaltern sering kali tidak dihargai atau bahkan dianggap gangguan oleh kelompok
dominan.

Midah mengalami kekerasan seksual, yang merupakan bentuk penindasan paling
ekstrem dan traumatis terhadap perempuan, karena tidak hanya melukai fisik, tetapi juga
merampas martabat serta otonomi tubuhnya sebagai manusia. Situasi ini adalah bentuk
penindasan yang paling ekstrem terhadap perempuan. Hal ini dibuktikan melalui kutipan
berikut.

Mimin Kurus menjadi panas oleh suara-suara itu dan tubuhnya diterkamnya mentah-

mentah. Kini ia menghadapi kenyataan sebagai wanita dalam kerumunan pria gelap

kamar. Kini ia berhadapan dengan tenaga gila yang dibuat darah yang sedang
mendidih.

Ia melawan, tetapi percuma. Akhirnya berbisik lemah:
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“Jangan ganggu aku. Aku sedang mengandung.”

Tetapi Mimin tidak peduli. Tubuhnya telah terguncang-guncang oleh terkaman itu.

“Jangan ganggu aku! Simanis mengeraskan cegahannya. Aku sedang mengandung!”

(Toer, 2003: 40)

Dari kutipan tersebut, memperlihatkan situasi tragis yang menimpa Midah sebagai
perempuan subaltern. Ia tidak hanya tidak mampu menghentikan kekerasan yang menimpa
tubuhnya, tetapi bahkan suara penolakannnya diabaikan sepenuhnya. Permohonannya agar
dihargai sebagai perempuan yang sedang mengandung pun tak digubris. Ini menunjukkan
bahwa tubuh perempuan subaltern tidak dianggap memiliki hak, baik secara moral maupun
sosial. Kenyataan bahwa ia seorang “wanita dalam kerumunan pria gelap kamar” menyoroti
relasi kuasa yang timpang dan bagaimana tubuh perempuan menjadi rentan dalam ruang
yang didominasi laki-laki. Spivak menekankan bahwa dalam konteks kolonialisme,
perempuan merupakan pihak yang paling rentan terjerumus dalam posisi subaltern.
Meskipun seorang perempuan telah memperoleh jabatan atau kekuasaan, keberadaanya
tetap kerap tidak diakui secara penuh dalam tatanan sosial dominan (Patullah dkk., 2021:
71). Peristiwa ini menegaskan bahwa dalam masyarakat patriarkal yang tidak memberikan
ruang aman bagi perempuan, bahkan keberadaan fisik mereka bisa dilanggar tanpa
pertimbangan.

Kesadaran perempuan terhadap tubuhnya, sering kali disertai dengan kesadaran akan
bagaimana tubuh itu menjadi objek hasrat dalam masyarakat patriarkal. Midah mengakui
kecantikannya, tetapi juga paham bagaimana laki-laki memandang dan memperlakukan
perempuan sebagai objek pemuas nafsu. Hal ini dibuktikan melalui kutipan berikut.

Midah sadar akan kecantikannya. Midah mengetahui, bagaimana lelaki-lelaki itu tiada

ubahnya dengan kuping domba lembeknya bila mencari saluran nafsunya pada

wanita. (Toer, 2003: 62)

Dari kutipan tersebut yang merupakan sebuah pernyataan yang menunjukkan bahwa
Midah hidup dalam sistem yang menepatkan perempuan sebagai objek seksual. la
menyadari bahwa tubuh perempuan, termasuk tubuhnya sendiri, sering kali menjadi saluran
pelampiasan nafsu laki-laki. Perbandingan laki-laki dengan “kuping domba lembeknya bila
mencari saluran nafsunya pada wanita” ketidakberdayaan maupun ketidakmampuan laki-
laki untuk mengendalikan hasrat seksual mereka ketika berhadapan dengan perempuan.
Midah menyadari bahwa dalam relasi ini, laki-laki cenderung bertindak berdasarkan
dorongan biologis semata, tanpa menghiraukan perasaan atau keinginan perempuan.
Kesadaran ini adalah bentuk pengetahuan seorang subaltern tentang bagaimana kelompok
dominan (laki-laki) memperlakukan mereka.

Pengakuan Midah dalam kutipan ini adalah bentuk kepasrahan yang menyakitkan,
sekaligus penanda kuat bahwa ia berada dalam posisi subaltern, perempuan yang
menanggung beban moral dan sosial tanpa daya tawar. Hal ini terlihat dari ucapan Midah
kepada Ahmad berikut ini.

Akhirnya lambat-lambat ia keluarkan suara dari mulut-nya:

“Aku tidak keberatan apabila engkau tak mau mengakui anakmu sendiri. Aku pun

tidak keberatan kau tuduh bercampur dengan lelaki-lelaki lain. Baiklah semua ini aku

ambil untuk diriku sendiri. Dan engkau, kak, engkau boleh terpandang sebagai orang
baik-baik untuk selama-lamanya. Biarlah segala yang kotor aku ambil sebagai

tanggung jawabku sendiri.” (Toer, 2003: 110)

Dari bukti tekstual di atas, Midah memilih untuk memikul seluruh tuduhan dan
kehinaan demi menjaga citra laki-laki yang meninggalkannya. Meskipun tampak sebagai
tindakan sukarela, sebenarnya merupakan cerminan dari ketidakberdayaannya dalam relasi
kuasa dengan Ahmad. la tahu bahwa sebagai perempuan di masyarakat yang patriarkal, ia
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akan lebih mudah disalahkan dan dikucilkan. Kesediannya untuk “mengambil semua yang
kotor sebagai tanggung jawabku sendiri” adalah bentuk penyerahan diri pada realitas
ketidakadilan gender. Ini menunjukkan bagaimana laki-laki dalam masyarakat patriarkal.
Alih-alih mendapat pembelaan, Midah justru mengambil alih kesalahan demi melindungi
si lelaki. Dalam berbagai konteks kolonial, perempuan tidak mempunyai ruang konseptual
untuk menyuarakan pengalaman mereka sebab baik laki-laki kolonial maupun pribumi
tidak memberi ruang untuk mendengarkanya. Hal ini bukan berarti perempuan tidak mampu
berbicara secara harfiah, melainkan karena dalam struktur wacana kolonial, mereka tidak
diakui sebagai subjek yang memiliki otoritas untuk mengartikulasikan diri sebagai individu
(Suryawati, 2021: 93). Ini menadakan bagaimana struktur sosial menekan perempuan untuk
tetap diam, menerima, dan menanggung beban atas nama “kehormatan” yang tidak permah
andil baginya.

Bentuk Marginalisasi Sosial Terhadap Tokoh Midah

Perempuan subaltern tidak hanya mengalami kekerasan fisik dan simbolik, tetapi juga
kerap mengalami peminggiran dalam kehidupan sosial, bahkan dalam lingkup keluarga.
Mereka sering diposisikan sebagai pihak yang tidak memiliki kuasa, tidak diberi ruang
untuk bersuara, dan pandangannya dianggap tidak penting. Kondisi ini membuat
perempuan seperti Midah berada di luar pusat pengambilan keputusan, serta dijauhkan dari
kesempatan untuk menentukan nasibnya sendiri.

Midah semangkin terasingkan dari keluarganya seiring bertambahnya adik-adik
perempuannya yang semangkin menjauhkanya dari perhatian dan keterlibatan kedua orang
tuannya. Bahkan hal-hal seperti lamaran pernikahan yang ditujukan padanya menjadi kabur
dan tidak jelas, menunjukkan bahwa status dan kehidupannya semangkin terpinggirkan
dalam keluarga. Hal ini dibuktikan melalui kutipan berikut.

Bertambah banyak adik gadis Midah, bertambah jauh ia tercerai dari kedua

orangtuanya. Kadang-kadang ia dengar ia dilamar. Kemudian setelah terbetik berita

penolakan lamaran, ia tak dengar apa-apa tentang dirinya melalui pendapat orang lain.

(Toer, 2003: 20)

Dari kutipan tersebut, menunjukkan bentuk marginalisasi sosial yang bersifat
domestik dan emosional. Frasa “bertambah jauh ia tercerai dari kedua orangtuanya” secara
metaforis menggambarkan bagaimana ia semangkin terisolasi secara emosional dan sosial
dalam keluarganya sendiri. Keberdaannya seolah menjadi semangkin tidak signifikan di
tengah dinamika keluarga yang terus berkembang dengan kehadiran anggota baru. Keluarga
yang seharusnya menjadi tempat perlindungan justru menjadi institusi pertama yang
meminggirkan Midah.

Midah menghadapi pengalaman marginalisasi sosial yang nyata saat ia berusaha
mendapatkan perawatan medis untuk melahirkan. Penolakan dari pihak rumah sakit
meskipun Midah menyatakan kesanggupannya untuk membayar biaya menunjukkan
adanya marginaliasi sosial berdasarkan status dan mungkin juga prasangka terhadap
perempuan yang tidak menikah atau dianggap tidak memiliki status sosial yang jelas. Hal
ini dibuktikan melalui kutipan berikut.

Waktu sakit pertama menyerang perutnya, buru-buru ia pergi ke rumah sakit. Tetapi

alangkah kagetnya waktu diketahuinya, bahwa tidak segampang yang dikira-

kirakannya untuk dapat melahirkan di situ. Dengan menahan sakit perutnya ia jawab
segala pertanyaan. Berkali-kali ia bilang, bahwa ia sanggup membayar biaya
perawatan melahirkan, tetapi segala usahanya tidak berhasil.

“Kami tidak terima orang. Semua tempat sudah dipesan”

“Di1 mana aku harus melahirkan?”
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“Pulang saja. Kan ada dukun kampung di sana?”

“Kami juga bisa kirim bidan.” (Toer, 2003: 48-49)

Berdasarkan kutipan di atas, pengalaman Midah ditolak dari rumah sakit meskipun ia
mampu membayar adalah bentuk nyata dari marginalisasi sosial dalam akses terhadap
layanan publik vital. Penolakan dengan alasan “semua tempat sudah dipesan” terdengar
seperti menyiratkan adanya prioritas terhadap pasien dengan status sosial atau ekonomi
yang lebih tinggi. Saran untuk “pulang saja” dan melahirkan dengan “dukun kampung” atau
tawaran “kirim bidan” mengindikasikan adanya diskriminasi kelas dan geografis dalam
sistem pelayanan kesehatan. Hal ini semakin menegaskan ketidakpedulian terhadap hak
dasar Midah sebagai individu yang membutuhkan pertolongan. Marginalisasi ini juga
mencerminkan ketidaksetaraan dalam akses terhadap layanan dasar, yang lebih sering
dialami oleh kelompok subaltern, terutama perempuan yang tidak memiliki posisi sosial
yang kuat. Spivak menyoroti bahwa kaum subaltern terus berada dalam posisi terpinggirkan
akibat warisan kolonial yang masih tertanam kuat dalam cara berpikir masyarakat. Pola
pikir ini menyebabkan suara dan keberadaan mereka sering diabaikan, bahkan setelah masa
kolonialisme telah berakhir (Yulianti dkk., 2024: 29).

Ketika Midah mencoba mempertahankan haknya untuk tetap bekerja meskipun harus
menggendong anaknya, orang-orang disekitarnya malah meremehkan dan menghina anak
tersebut. Reaksi yang ia terima bukan hanya penghinaan terhadap dirinya sebagai seorang
ibu yang berjuang, tetapi juga terhadap anak yang ia bawa. Perasaan dihina dengan kata-
kata seperti “jahanam” menunjukkan bagaimana Midah tidak hanya terpinggirkan secara
sosial, tetapi juga dipandang rendah sebagai seorang ibu yang dianggap tidak mampu
mengelola kehidupan keluarga dan pekerjaannya secara bersamaan. Hal ini terlihat dari
ucapan Nini dan Mimin kepada Midah berikut ini.

“Mana bisa kita tidur di samping orok ini, Nini melepaskan perasaannya.”

“Lebih baik dia pergi dari rombongan, Mimin menyambung. Dengan orok itu dia

takkan bisa kerja apa-apa.”

“Aku bisa kerja sambil menggendong anak ini, bantah Midah.”

“Omong kosong, seru yang lain. Yang kedengaran bukan nyanyianmu, tapi tangis si

orok jahanam itu!”

“Jahanam? Engkau jahanam anakku?” (Toer, 2003: 57-58)

Dari bukti tekstual di atas, memperlihatkan bentuk marginalisasi sosial berlapis yang
dialami Midah. Sebagai seorang perempuan dan seorang ibu, ia menghadapi penolakan dan
stigma bahkan dari sesama anggota kelompok, yaitu rombongan pengamen. Kehadiran
bayinya dianggap sebagai beban dan penghalang bagi pekerjaan dan kenyamanan
kelompok. Kritik keras yang dilontarkan terhadapnya memperlihatkan bagaimana ia
dianggap sebagai individu yang tidak memenuhi norma sosial yang diharapkan, baik
sebagai pekerja maupun sebagi ibu. Ketidakmampuan untuk memenuhi harapan sosial ini
mempertegas kedudukanya sebagai subaltern, yang dipandang inferior dan diabaikan.
Spivak (1999) menegaskan bahwa tidak semua perempuan secara otomatis termasuk dalam
kategori subaltern. la menunjukkan bahwa perempuan dari kelas borjuis justru bisa menjadi
bagian dari struktur penindasan terhadap sesama perempuan. Dalam pandangannya, istilah
subaltern lebih tepat diarahkan kepada (the poorest women), yakni perempuan miskin yang
berada pada posisi sosial paling bawah. Oleh karena itu, subaltern dapat dipahami sebagai
mereka yang berada di (the margins within the margins) yang paling terpinggirkan di antara
kelompok yang sudah termajinalkan (Suryawati, 2021: 91).

Marginalisasi sosial terhadap Midah tidak hanya terjadi dalam bentuk verbal atau
penolakan langsung, tetapi juga melalui tindakan pengucilan yang halus namun
menyakitkan. Ia dijauhkan secara fisik dari kelompok, bahkan dalam kegiatan sehari-hari
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yang bersifat kolektif seperti makan. Ia tidak diajak berinteraksi dan makan seorang diri di
tempat yang terpencil, menyoroti bentuk marginalisasi sosial yang terus berlanjut dalam
komunitasnya. Hal ini dibuktikan melalui kutipan berikut.

Tiap kali bila rombongan itu makan di sebuah warung kecil, Midah tidaklah mendapat

teguran. la makan seorang diri di tempat yang seakan-akan sudah diasingkan baginya.

(Toer, 2003: 62)

Berdasarkan kejadian tersebut yang menggambarkan praktik marginalisasi sosial
yang dialami Midah dalam kehidupan sehari-hari bersama rombongan pengamen.
Ketidakpedulian anggota rombongan “tidaklah mendapat teguran” mengindikasikan bahwa
keberadaanya diabaikan, ia tidak dietegur bukan kerena dibiarkan bebas, tapi karena telah
tidak dianggap penting. Selanjutnya, “makan seorang diri di tempat yang seakan-akan sudah
diasingkan baginya.” Menegaskan statusnya sebagai yang terpisah dari kelompok. Secara
lebih dalam, tindakan diasingkan tanpa paksaan langsung justru memperlihatkan cara
kekuasaan bekerja secara halus, tidak dengan perintah, tapi dengan menciptakan norma tak
tertulis bahwa ia tidak layak untuk menjadi bagian dari komunitas itu.

Midah kembali mengalami penyingkiran sosial dalam komunitas pengamen tempat ia
bernaung. Namun, kali ini bentuk marginalisasinya semangkin jelas dan terang bukan
sekedar pengucilan karena tempatnya di rombongan hanya akan aman bila ia tunduk pada
kuasa laki-laki yang berkuasa atas kelompok tersebut. Seperti kutipan berikut ini.

“Mengapa dia tidak juga diusir? Tanya orang-orang lain pada kepala rombongan.”

“Aku punya biola, Mimin punya gendang, semua orang di rombongan punya alatnya

sendiri-sendiri. Punya apa kau? Betina begini mesti diusir.”

“Manis, kata kepala rombongan itu akhirnya. Dengan gigi emasmu itu engkau

bertambah manis. Sayang tak mau jadi biniku. Jadi........

“Baiklah. Baiklah. Aku mengerti, kata Midah akhirnya. Dan sambil membawa anak

dan buntalan po serta pakaiannya ia tinggalkan penginapan itu.” (Toer, 2003: 65)

Berdasarkan kutipan tersebut, mengandung bentuk marginalisasi sosial yang sangat
kuat. Kalimat “Punya apa kau? Betina begini mesti diusir.” menunjukkan bahwa identitas
Midah sebagai perempuan menjadi dasar eksklusi bukan kerena ia tak berguna, tapi karena
1a dianggap tidak memiliki fungsi produktif seperti alat musik, atau tidak memberi
keuntungan lain yang dikehendaki komunitas tersebut. Kepala rombongan memberi
penangguhan pengusiran bukan karena empati, melainkan karena keinginan seksual
terselubung yang ia bungkus dalam pujian “Dengan gigi emasmu itu engkau bertambah
manis. Sayang tak mau jadi biniku.” Artinya, keberadaan Midah hanya akan dipertahankan
jika 1a bersedia menjadi milik lelaki tersebut. Hal ini adalah bentuk eksplisit dari bagaimana
subaltern tidak punya bicara kecuali jika ia tunduk pada tatanan dominan. Spivak
menekankan bahwa suara kaum subaltern sering dibungkam, karena mereka dianggap tidak
bisa mewakili diri sendiri. Kesadaran atau pengalaman mereka sulit diterima, karena ada
sistem kekuasaan yang seolah-olah ingin membantu, tapi sebenarnya tetap mengabaikan
suara mereka (Ray, 2014: 109). Ketika Midah berkata “Baiklah. Aku mengerti”, ia sadar
bahwa tidak ada celah bagi suara atau keinginannya didengar ia hanya bisa memilih keluar
tanpa perlawanan terbuka.

Bentuk Resistensi Tokoh Midah Terhadap Penindasan
Perempuan subaltern kerap diposisikan sebagai pihak yang bisu dan tak berdaya
dalam struktur masyarakat yang patriarkal dan hirarkis. Namun, dalam novel Midah
Simanis Bergigi Emas, tokoh Midah justru memperlihatkan berbagai bentuk resistensi
terhadap penindasan yang ia alami. Resistensi adalah bentuk perlawanan terhadap dominasi
atau tekanan, yang muncul sebagai respons kelompok inferior terhadap kekuasaan superior.
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Perlawanan ini bisa bersifat terbuka maupun tersembunyi (Susilastri, 2020: 25). Resistensi
ini tidak selalu berupa aksi fisik, tetapi tampak dalam keberaniannya mengambil keputusan,
menolak dominasi, dan mempertahankan martabatnya sebagai perempuan.

Midah mengalami tekanan batin setelah mengetahui bahwa Hadji Terbus, suaminya,
ternyata telah memiliki banyak istri di seluruh Cibatok. [a merasa tertipu dan terjebak dalam
hubungan yang menindas, apalagi saat ia sedang mengandung. Dalam situasi ini, Midah
memilih melawan dengan meninggalkan suaminya secara diam-diam dan kembali ke
Jakarta. Tindakan ini menunjukkan bentuk resistensi dan strategi bertahan hidup seorang
subaltern dalam menghadapi penipuan dan potensi penolakan dari keluarga. Hal ini
dibuktikan melalui kutipan berikut.

Apalagi setelah diketahuinya bahwa Hadji Terbus bukan bujang dan bukan muda.

Bininya telah tersebar banyak di seluruh Cibatok. Ini diketahuinya waktu ia

mengandung tiga bulan.

Waktu ia tak sanggup lagi menanggung segalanya, dengan diam-diam ia kembali ke

Jakarta. Tetapi tak berani ia terus langsung kerumah orangtuanya. (Toer, 2003: 21)

Berdasarkan kutipan tersebut, Midah tidak punya kendali atas informasi penting
dalam hidupnya. la dijadikan istri tanpa transparansi dan dikhianati oleh Hadji Terbus, laki-
laki yang memanfaatkan posisi sosial dan kekuasaanya. Midah mengetahui kenyataan
bahwa suaminya telah beristri banyak saat ia sedang hamil. Meski begitu, ia tidak tinggal
diam. Tindakan Midah untuk diam-diam kembali ke Jakarta adalah bentuk resistensi dan
strategi untuk mempertahankan diri dalam situasi yang menindas. Keputusan untuk tidak
menghadapi Hadji Terbus secara langsung dapat dilihat sebagai cara untuk menghidari
konflik yang mungkin lebih merugikannya sebagai seorang perempuan dalam relasi kuasa
yang tidak seimbang. Perempuan pada era kolonial kerap diposisikan sebagai makhluk
kelas dua yang perannya dianggap tidak sepenting laki-laki. Relasi mereka dengan laki-laki
pun dibatasi hanya pada kepentingan-kepentingan tertentu yang bersifat subordinatif.
Dalam tatanan sosial tersebut, perempuan mengalami peminggiran, dianggap bodoh, dan
tidak diberikan ruang untuk menyuarakan pendapatnya. Kondisi inilah yang
menggambarkan posisi perempuan sebagai subaltern dalam perspektif poskolonial
(Bahardur, 2017: 90).

Midah menunjukkan bentuk resistensi terbuka ketika anaknya dihina oleh orang lain.
Ia tidak lagi diam atau pasrah, melainkan berani membela anaknya secara langsung dan
lantang. Hal ini terlihat dari ucapan Nini kepada Midah berikut ini.

“Dia sudah mulai! Teriak Nini. Mestilah kita tidur di samping anjing kesakitan ini?”

“Anakku bukan anjing, bangsat! Midah meneriakkan kesakitan hatinya.”

“Kalau bukan anjing singkirkan dia dari sini.” (Toer, 2003: 59)

Berdasarkan kutipan di atas, suara perempuan dari golongan yang terpinggirkan
sering kali dibungkam, bahkan ketika mereka mengalami penghinaan atau kekerasan.
Namun, dalam kutipan ini, Midah tidak hanya menunjukkan bahwa ia bisa “berbicara”,
tetapi juga berani melawan stigma dan penghinaan yang diarahkan pada anaknya. Nini
menyebut bayi Midah seperti “anjing kesakitan,” yang jelas sangat menyakitkan dan
merendahkan martabat anaknya. Midah tidak terima dan membalas dengan keras “Anankku
bukan anjing, bangsat!”. Kata-kata kasar yang Midah ucapkan menunjukkan betapa
marahnya dia dan betapa ia ingin membela anaknya dari perkataan yang tidak pantas.
Teriakan Midah adalah bentuk ekspresi emosional sekaligus tindakan perlawanan yang
tegas. Meskipun suara kaum subaltern sering kali dibungkam dan mereka menjadi korban
kekerasan, bukan berarti mereka sepenuhnya kehilangan daya untuk melawan. Dalam diam
atau keterbatasan mereka, tetap muncul bentuk-bentuk perjuangan dan perlawanan, baik
secara langsung maupun melaui tindakan simbolik yang menunjukkan keteguhan mereka
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untuk bertahan dan menyuarakan ketidakadilan (Yulianti dkk., 2024: 29). Ia tidak
membiarkan dirinya maupun anaknya terus-menerus diperlakukan hina. Ini menunjukkan
bahwa subaltern, dalam kondisi tertentu, dapat melampaui keterbungkaman dan menolak
ketertindasan secara verbal dan langsung.

Midah menunjukkan bentuk resistensi dengan menolak lamaran kepala rombongan.
Ia memilih untuk tidak lagi menikah karena trauma atas kegagalan pernikahan sebelumnya,
dan ini merupakan bentuk kendali atas tubuh dan hidupnya sendiri. Sikap penolakan Midah
ini, alih-alih dipahami, justru menimbulkan kejengkelan dan akhirnya kebencian dari kepala
rombongan. Tindakan menolak ini adalah bentuk perlawanan Midah terhadap tekanan
untuk kembali terikat dalam hubungan perkawinan. Seperti kutipan berikut ini.

Kepala rombongan sekali-dua kali mengulangi lamarannya. Tetapi Simanis tetap

jenis lelaki, dan mengapa ia tidak punya perhatian lagi untuk menjadi isteri orang.

Sebaliknya sikap yang keluar dari alasan-alasan itu menjengkelkan kepala

rombongan-dan dari jengkel akhirnya berubah menjadi benci. (Toer, 2003: 61-62)

Pada kutipan di atas, dapat dilihat bahwasanya perempuan subaltern sering dipaksa
tunduk pada sistem patriaki yang mengatur tubuh dan pilihan hidup mereka, termasuk
dalam urusan pernikahan. Namun Midah menolak tekanan ini. Ia tidak lagi melihat
pernikahan sebagai jalan hidup yang harus dijalani, terutama setelah pengalaman pahit
menjadi istri Hadji Terbus. Penolakanya adalah bentuk resistensi terhadap harapan sosial
bahwa perempuan harus menikah untuk dianggap “normal.” Meskipun sikapnya
menimbulkan kemarahan bahkan kebencian, Midah tetap teguh pada keputusanya. Upaya
perempuan subaltern dalam memperoleh kekuasaan dapat dipahami sebagai bentuk
perlawanan atau resistensi. Sikap ini merupakan ciri khas dalam karya sastra poskolonial,
yang merefleksikan keteguhan, penolakan, serta tindakan melawan terhadap dominasi yang
menindas (Julianti dkk., 2024: 172). Penolakannya adalah upaya untuk mendefenisikan
kembali dirinya di luar peran tradisional istri dan untuk mencari kebebasan serta
kemandirian. Ini membuktikan bahwa subaltern bisa menggunakan hak atas tubuh dan
pilihan sebagai bentuk perlawanan terhadap kekuasaan laki-laki.

Midah mengalami penghinaan dan kekerasan dari orang-orang di sekitarnya, terutama
ketika anaknya dihina. Namun, ia tetap berani melawan, menunjukkan bahwa ia tidak
sepenuhnya tunduk pada ketertindasan. Penghinaan tersebut memicu kemarahan Midah dan
keberaniannya untuk membela sang anak, bahkan mengancam kekerasan fisik. Hal ini
dibuktikan melalui kutipan berikut.

“Apa alat kau di rombongan ini! Apa! Cuma itu anak anjing, yang cuma menyusahkan

kita semua.”

Penghinaan terhadap anaknya yang tidak berdosa menyebabkan Midah bangkit

amarahnya.

Untuk anaknya ia berani berbuat segala-galanya bahkan yang tidak mungkin pun.

“Jangan kau hina lagi anakku.”

Dan seluruh rombongan tertawa.

“Aku bisa tusuk perutmu.”

“Kerjakan sekarang juga kalau berani!”

Sebuah tempeleng melayang pada pipi Midah. Ia terjatuh di samping anaknya.

“Tiru-tiru pakai gigi emas. Tidak laku gigimu itu! Teriak Nini.” (Toer, 2003: 64-65)

Dari bukti tekstual di atas, subaltern sering diabaikan atau diremehkan oleh struktur
dominan. Midah, sebagai perempuan subaltern, tidak hanya menghadapi hinaan verbal
tetapi juga kekerasan fisik. la dibungkam secara simbolik dan nyata. Namun responya
terhadap penghinaan anaknya menunjukkan bahwa ia tidak sepenuhnya diam. Respons
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Midah yang marah dan mengancam “Aku bisa tusuk perutmu’ adalah bentuk resistensi aktif
dan konfrontatif terhadap penindasan. Midah berani membela anaknya dan bahkan
mengancam balik, walaupun kemudian dibalas dengan kekerasan. Ini adalah bentuk
resistensi yang emosional sekaligus berani, sebuah tindakan spontan yang menolak
dominasi dan penghinaan. Kaum subaltern melakukan perlawanan bukan tanpa dasar,
melainkan sebagai reaksi terhadap penindasan, pelabelan negatif, marginalisasi, dan
kekerasan yang mereka alami dalam kehidupan sosial (Yulianti dkk., 2024: 29). Tindakan
ini menegaskan bahwa sekalipun subaltern sering gagal “berbicara” secara efektif menurut
struktur kekuasaan, mereka tetap dapat mengekspresikan penolakan dan perlawanan
melalui tindakan dan keberanian personal.

Midah menemukan kekuatan dan kebebasan emosional melalui anaknya, yang
menjadi sumber kebahagian dan harapan baru. Ini adalah bentuk perlawanan batin, di mana
ia tidak lagi merasa terpuruk, meskipun tetap berada dalam posisi subaltern. Seperti kutipan
berikut ini.

Tapi walau apapun jua yang terjadi, dengan anaknya sendiri dalam gendongan itu, ia

merasa lebih kaya daripada siapapun juga. Suaranya yang cynis hilang, dan ia pun

tidak lagi menyanyi untuk hati sendiri dan anaknya. Yang tersuarakan oleh hatinya

kini adalah lagu yang bernafaskan kebebasan dan keberuntungan. (Toer, 2003: 77)

Berdasarkan kutipan data tersebut, subaltern memang berada dalam posisi yang
terpinggirkan, tetapi mereka tetap memiliki agensi untuk menemukan cara-cara baru untuk
menyuarakan kebebasan dan perlawanan. Midah, meskipun hidup dalam keterbatasan,
menemukan kekuatan melalui ikatan dengan anaknya. Kehadiran anaknya memberinya
perasaan kekayaan emosional yang tak tergantung pada status sosial atau materi. Anak
menjadi sumber kekuatan dan perlawanan batin bagi Midah dalam menghadapi penindasan.
Perasaan “lebih kaya daripada siapapun juga” meskipun dalam kondisi sulit menunjukkan
penolakan terhadap ukuran material yang dominan dan penemuan nilai dalam relasi
personal. Anak menjadi representasi harapan dan alasan untuk terus berjuang.
Keputusasaan dan pandangan negatif yang mungkin ia rasakan sebelumnya mulai
tergantikan oleh harapan. Nyanyiannya yang tidak lagi hanya untuk diri sendiri dan
anaknya, tetapi kini ‘“bernafaskan kebebasan dan keberuntungan,” adalah ekspresi
perlawanan melalui harapan dan optimisme. Ini adalah cara Midah untuk merebut kembali
narasi hidupnya dari keputusasaan menuju kemungkinan masa depan yang lebih baik.

SIMPULAN

Penelitian in1 memperlihatkan bahwasanya tokoh Midah dalam novel Midah Simanis
Bergigi Emas karya Pramoedya Ananta Toer menggambarkan kondisi perempuan subaltern
yang mengalami penindasan dalam struktur sosial patriarkal pascakolonial. Midah
mengalami berbagai bentuk penindasan struktural, mulai dari paksaan untuk menikah,
pembungkaman terhadap minatnya dalam musik, hingga kekerasan seksual yang tidak
memberinya ruang untuk bersuara atau membela diri. Selain itu, ia juga mengalami
marginalisasi sosial dari berbagai pihak, baik dalam lingkungan keluarga maupun
masyarakat. Keberadaannya sering kali dianggap tidak penting, bahkan ditolak dalam akses
layanan dasar seperti kesehatan. Namun, meskipun berada dalam posisi yang terpinggirkan,

Midah tidak sepenuhnya diam. Ia melakukan berbagai bentuk resistensi, baik secara
halus maupun terang-terangan, seperti memilih melarikan diri dari rumah, kembali ke
Jakarta untuk bertahan hidup sebagai pengamen, serta berani menyuarakan dan
mempertahankan martabatnya sebagai seorang perempuan dan ibu. Tindakan-tindakan
tersebut menunjukkan bahwa Midah bukan hanya korban, tetapi juga sosok yang berani
melakukan resistensi dan berusaha mengartikulasikan kembali identitas dan
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keberadaannya. Dengan demikian, melalui tokoh Midah, novel ini memperlihatkan bahwa
perempuan subaltern masih memiliki daya untuk melawan dan membebaskan diri,
meskipun suaranya belum sepenuhnya diakui oleh struktur sosial yang dominan.
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